Echdndole un vistazo estos dias a los tres primeros numeros
de la revista "ROEL. Cuadernos de Civilizacién de la Cuenca
del Almanzora® (de cuya comarca Albox es la capital), pude
leer gue en 1569 habia en el pueblo alrededor de cien fami-
lias moriscas y cuarenta de cristianos viejos. Las revueltas
(como la de las Alpujarras), la rebelién, la guerra y la devasta-
cion arrasaron la comarca y el pueblo. ;Después? La deporta-
cién de los moriscos del Reino de Granada entre 1570y 1571,
Su espacio dejd de serlo y fue ocupado a partir de 1572 por
los nuevos pobladores: casas, huertas, tierras de labranza, ta-
lleres. Los nuevaos “albojenses’, llegados de Murcia, Lorca y
otras geografias espanolas, "repoblaron” la expulsisn de (los)
otros. De nuevo el espacio transmutd en tiempo, en memo-
ria,

Creo que conviene recordarle, mas adn en un momento en
el que los imperialismos (EEUU., Rusia, China, por poner los
principales ejemplos) siguen hablando de “raices puras;
identidades eternas y “pueblos” que siempre han sido de una
sola manera. Las raices de Albox no han sido ni son un cable
de fibra 6ptica que transporta la “identidad” de sus conciuda-
danas. Ni un modelo de trifico mundial de datos para toda la
eternidad, generacidn tras generacién. El Albox “glocal” se
parece mas a una chumbera (esa que esta desapareciendo
de nuestros campos, bancales, ribazos y cerros) crece, cruza,
rompe, pincha, se adentra en la tierra. Estoy seguro de que
sobrevivird a la sequia y reaparecerd cuando nadie la espere,
a pesar de |a cochinilla del carmin y de la sobreexplotacidn
urbanistica.

Somos descendientes de quienes permanecieron, de guie-

nes fueron expulsados, de quienes se fueron, de quienes lle-
garcn, de quienes fueron (a)traidos, de quienes emigraron y
de quienes regresaron con el acento cambiado, un coche
mas caro ¥ la “saludable” costumbre de criticar la falta de in-
version y &l "vuelva usted manana® de José de Larra,
En mi caso, regresar, a pesar de que se ha vuelto mas dificil
desde febrero de 2020, siempre es la excusa para girar la llave
de la “casa familiar? Cuando la(s) personals) se marchain), la
casa reviela su verdadera naturaleza. Deja de ser un inmueble
para convertirse en parte viva de una relacién personal con
mis “yo” internos. Entre ellos se desencadena una disputa
entre la topofilia ¥ el (re)sentimiento. Entre lo que me hizo y
lo que me empujd a salir. Volver no consiste en recorrer (miles
de) kilémetros. Consiste en (re)conocer que ninguna de mis
nuevas versiones conserva el original.

La composicidn del pueblo cambid. ¥ lo sequird haciendo.
Se fueron jovenes (cada vez mds a Suiza), regresaron jubila-
dos (después de muchos anos trabajando en otras ciudades
y paises), llegaron familias de otros paises, se cerraron nego
cios de nuestra“toda la vida®y aparecieron comercios nuevos
en locales que hablan quedado condenados al polvo. Los ca
miones siguen conectando Albox con la comarca, con

Espafia y con Europa. Sobreviven a pesar de las nuevas tec-
nologlas y de la era de la inteligencia artificial (1A) y de la con-
duccidn (casi) autdnoma. Hoy, los maviles, las videollamadas,
el WhatsApp v los mil suceddneos tecnolbgicos que consu-
mimos como si fueran fruta fresca nos permiten emigrar sin
terminar de irnos. Albox, como el mundo, es més diverso que
nunca. A pesar de que algunos sigan describiéndolo como
Un censo cerrado.

Los bares nos ayudan a reconocer{ngs en) esta nueva reali-
dad pospandémica. El Rony se ha convertido en una de las
pocas instituciones en la historia reciente lomera que perma-
nece al pie del cafidn, regentado por las primeras generacio-
nes que pisaron ¥ patearon el colegio Velazquez. Los nuevos
negocios hosteleros llevan el sello de una multitud de nacio-
nalidades y de polaridades geograficas. Desde Asia Central
(Pakistan e India), Europa del Este (Rumania), Africa (Marrue-
cos) hasta Sudamérica (Colombia). Un crisol de culturas que
ha convertido los archivos piblicos castizos del pueblo en
auténticos crisoles culturales, en instituciones sin presupues-
to identitario fijo, catalogo local exclusivo ni horarios de en-
tracla ni de salida. ;¥ los clientes? Las “colmenas® variopintas
de Cela ceden paso a las aldeas globales de Marshall McLu-
han. Asi como los medios de comunicacion electrénicos re-
ducen las distancias del mundo global, los bares conectan a
las personas de ese mundo global a nivel local. En ellos, las
conversaciones adultas siguen manteniendo ldgicas de lo
cientifico social: primero, los muertos, gue ya no solo se en-
tierran en el cementerio de Albox; lo hacen en Riobamba,
Rabat, la regidn de Transilvania, Santiago de Cuba, Islamabad
o Chongqing. Después, los divorcios, propios y ajencs. A esto
le siguen las enfermedades, el hospital de Huercal Overa y la
realidad politica y deportiva. Estas Gltimas siempre cumplen
con los mads altos estindares en las discusiones entre exper-
tos de barra (tanto delante como detras de ella). Esas discu-
siones a viva voz que se marchitan a la sombra de los mode-
los de lenguaje de gran tamafio [LLM) como ChatGPT (Ope-
n#l), el asistente virtual Alexa (Amazon) y el “Hey Google”.
Aun asi, augura una larga vida a los rumores, engafios (fakes),
odios (hate), chafarde(rlos, cafias, cufiados y a la memaoria co-
lectiva del subsuelo que los“agentes”y las 1A encarnadas®en
forma de cibords no poseen ni poseeran. Por muchos trillo-
nes de datos que los computadores cudnticos sean capaces
de analizar por segundo. El dafo y la misericordia adn tienen
velocidad humana. ¥, posiblemente, estin sentados dos
mesas mas alld con forma de vecinoe o vecina. Hoy en dia
estas dinamicas de barrio “tan” cotidianas disponen de bots,
redes sociales, granjas de troles, videos editados en méviles
de dltima generacidn, datos sintéticos, cibertropas y empre-
sarics tecnoldgicos con complejos hitlerianos. Ya no se gene-
ran ni se expanden en las plazas ni en los *foros de corrillo”
del mercado de los martes ni del sabado. Ahora cruzan el pla-



